《太阳帝国》是斯皮尔伯格在商业片浪潮中一次冷峻的自我挑战。约翰·马尔科维奇演个滑头美国佬,又坏又有魅力,俩人对手戏特别有嚼头。导演放弃戏剧化冲突,转而用环境细节(空袭后飘落的传单、囤积的行李箱)堆叠人物的幻灭感。克里斯蒂安·贝尔当时才13岁,却把那个从穿西装喝香槟的富家少爷,到后来在集中营里瘦骨嶙峋、学会偷窃和交易的俘虏演得让人揪心——尤其他在废弃跑道上骑着单车、身后是燃烧日军飞机的长镜头,没有一句台词,但眼神里的天真和绝望全在。斯皮尔伯格没有常规的煽情,反而用近乎纪录片的冷峻视角,拍出孩子眼中战争日常化的荒诞——...