和大多数以偷窃为卖点的犯罪片不同，布列松的《扒手》几乎剔除了所有戏剧化的高潮——没有追逐、没有枪战、甚至没有明显的善恶对峙。主角米歇尔的手指在别人衣兜里游走时，我甚至能听见自己心跳声。他脸上没有任何表情，却让你觉得他的孤独比偷来的钱更沉重。马丁·拉萨尔全程以木讷面孔出演，他的道德挣扎不靠台词宣泄，而靠长时间沉默的侧脸与突然抽搐的手指传递。剧情看似简单：一个失足青年在偷盗中寻找存在感，但布列松用省略法让你自己拼凑道德困境。剧情真正的悬疑不在于扒手能否逃脱，而在于他何时意识到自己的虚无。　　影片以日记的形式呈现。无所事...